他蹲下捡，手忙脚乱。

陆灼看都没看。

她在心里飞快算。

现在硬怼，沈伯远会抓她态度，陆家明会抓她失控。让老陈说，老陈只能拿老师身份兜底，家长一句监护权就能压回来。沈听晚说，沈伯远会用“听力不好”

“容易被影响”盖掉。

能打的只有纸。

昨晚签过的那张纸，还有老陈文件袋里的原件。

陆灼侧头看老陈。

老陈也看她，手指在文件袋边缘敲了一下。

陆灼懂了。

原件在老陈手里。

她没再说话，反手拉开肩上书包的侧袋，从里面抽出自己那份复印件。纸折了两道，边角被压出白痕，末尾两个名字还在。

沈伯远皱眉。

“你拿什么？”

陆灼没理，往办公室里走了半步，到了老陈桌前，直接把纸放到桌上。

纸面拍在木桌上，响声干脆。

办公室里改作业的老师都抬起头。

陆灼站在桌边，校服拉链半开，发尾那点蓝在白灯下发灰。

“这是我们昨天写的。”

老陈把纸推到几位家长面前。

“同桌互助说明。两名学生共同签字，我这里有原件。”

沈伯远拿起来，视线先扫到第一行。

她不是我的麻烦。

他的手停住。

沈伯远指着那行字，声音沉了点。

“陈老师，普通同桌需要写这种话吗？”

沈听晚抬头看他，指尖按住便签本边缘。

陆灼眼皮动了一下，没抢话。

老陈说：

“这句话是学生对互助关系的说明，不是家长想象里的越界。沈先生，如果一个孩子长期觉得自己是负担，另一个孩子愿意用更正面的方式和她合作，我认为这不该先被定性成问题。”

沈伯远没再立刻接。

陆家明没有接纸，周助理上前想替他看，他抬手接过，翻到后面的分项内容。

他的视线扫得很快，在成绩变化那一栏停了一下。

陆灼盯着他的手。

“她课堂遗漏记录在降，我数学最近进了班里前十。谁也没带坏谁，我们两个都在往上爬，别拿你们的规矩绊人。”

这句话落下，风扇的轴承卡了一下，发出短促的钝响。

沈听晚站在她身后，抬头看着她的后颈。陆灼说“我们两个”的时候，肩膀没有避开她。

老陈把提前整理好的材料递过去。

“陆先生，沈先生。陆灼最近三次小测分数有变化，沈听晚课堂遗漏记录减少。这些都是能核对的。”

陆家明翻过一页。

“班级前十，和她原来的水平差得远。”

陆灼接得很快。

“我原来什么水平，您比我熟。可您今天要谈的是南城三中的我，不是您简历里的我。”

周助理低头咳了一下，又忍住。

沈伯远看着健康记录那一栏。

“每日吃饭、休息、助听器摘戴时间……这是什么？”

沈听晚把便签写好，递过去。

“校医建议减少长时间佩戴。我自己记录。”

沈伯远拿着便签，脸上那层体面有点挂不住。

他前天只看见晚归和校医处方，没看见女儿怎么把身体状况一条条写进计划里。

陆家明把说明纸放回桌上。

“你们把关系包装成学习互助，很聪明。”

陆灼心里冷笑。

他总能把一句话洗得干干净净，再把刀藏进去。

她压下那点刺人的话，开口：

“您可以查成绩，查作业，查校医记录。包装不出来分数。”

陆家明看着她。

“分数能证明短期状态，证明不了长期风险。”

他说完，偏头看了周助理一眼。

周助理立刻低头，在文件夹上记了一笔。

陆灼的指节瞬间绷紧。

他从来不在一张桌上输，他只会换一张更大的桌子。

沈伯远立刻接上：

“对，风险才是重点。陈老师，我还是坚持调座。哪怕她们现在成绩有提升，也不能说明继续坐一起安全。”

这一次，沈听晚往前走了一步。

陆灼肩膀动了一下，最后还是忍住，退了半步。

这是沈听晚自己的话，她不能替她挡掉。

沈听晚翻开便签本，写到“安全”两个字时停了一下。

笔尖压在纸上，墨水洇出一点黑。

她把写好的便签递给沈伯远，又递给陆家明看。

“请问，什么叫安全？”

沈伯远看着那行字，没答。

沈听晚又低下头。

这次她写得更慢，手指